在今天的北京已成為國際化大都市，這使得老北京人在故鄉“鄉音難尋”。前陣子體育媒體上出現過“工體北京最后的四合院”這樣一句話，意思是老北京人將工人體育場當作他們共同的四合院，只有在這里他們才能被地地道道的京腔包圍，重新找回老北京的那種氛圍。媒體以四合院指代老北京，可見四合院對北京人有多重要。
四合院大門
北京有許多四合院，最大的是紫禁城和其他皇家宮苑，接下來還有四個國家級保護院落，它們分別是恭王府、宋慶齡故居、郭沫若故居、崇禮大院。有關四合院的事情，不可能在一篇博文中講完，前一篇中我們談了四合院門墩兒的文化內涵，今天來說說四合院大門有什么講究。
四合院的大門有六種形式，分別是廣亮大門、金柱大門、蠻子門、如意門、墻垣式門和西式門樓，此外還有一個垂花門。最高級別的是“廣亮大門”，門板裝在后柱上，大門和門廊占一間屋子大小，門外的兩扇墻呈外八字形狀。從建筑上說氣派，從風水上說斂財，向伸開手往懷里摟。在北京住這種院子的人非富即貴，“富”是富可敵國的那種富，“貴”是一人之下萬人之上那種貴。到了晚期就比較混亂了，很多宅子轉幾次手，主人人也不一定有多富貴。清末民初也有不少人為了氣派，把自己家的大門修成廣亮大門。
比廣亮大門低一等的四合院大門是“金柱大門”，門板裝中間那根柱子上，也就是房檐的那根柱子上。因此門的進深不如廣亮大門，其門外比門內淺，門外占四分之一，門內占四分之三。金柱大門的四合院最早是給官宦人家居住的，同樣到了晚清界限就逐漸模糊了，只要有錢你就可以修這樣的門。有些金柱大門可以修得好像廣亮大門那么氣派，比如圖中的四合院大門，乍一看好像是廣亮大門，可是沒有外八字，而且門按在檐柱上。
蠻子門四合院大門
第三個等級的四合院大門叫“蠻子門”，它的門板裝在前門柱上，比金柱大門更靠前，因此外門道小更小。為什么叫蠻子門？傳說與南方的富商有關，南方富商進京買了地，蓋了房子，修大門時一般都把門洞修得特別小，不讓人在此避雨。這是因為南方雨多，總避雨影響安全，所以南方人在京也延續了這個習慣，不設外門道，不想讓人避雨。我個人對這個傳說表示懷疑，可能是一種對當時有錢“外地人”家大門的一種蔑稱。
第四個等級的門叫“如意門”，是北京四合院采用最為普遍的一種，是普通人居住的，用現在的詞匯說是“中產階級”的房子。毛主席的岳父，楊開慧的父親，北大教授楊昌濟家就是如意門。如意門很小，而且沒有門洞，門上有兩顆門簪，貼有“如意”兩個字，因此得名。李蓮英的宅子原本就是廣亮大門，但此人一向小心謹慎，怕太顯眼，于是他讓工匠把大門改為普通人家的“如意門”。歷史上都把李蓮英描繪成齷齪不堪的人物，其實這個人還是很不錯的，從他改門就能看出來。
第五種四合院的大門是“墻垣式門”，說白了就是在墻上安個門，和墻是一體的，沒有柱子，沒有房脊，是最低端的門。如果如意門是中產階級住的，那墻垣式門就是老北京的最底層平民的房子了，例如駱駝祥子他們的房子估計就這樣。不過也有例外，老的晉江會館就是這種最簡陋的門，而一位女作家根據她在這里生活的經歷寫了一部小說叫《城南舊事》，還拍成了電影，插曲非常有名，“長亭外，古道邊，芳草碧連天。。。。。。”，李叔同的《送別》。
第六種是西式門樓，它本不是傳統的中國建筑，晚清的時候受西洋建筑影響而出現，很難判斷其等級。最有名的是曾國藩在北京的故居，就是西洋式門樓，以他的身份住廣亮大門的四合院完全沒問題，所以西洋式門樓的等級很難確定，要看主人是誰。
西洋式門樓
在北京還能見到一種門，它不屬于北京四合院的六種大門中的任何一種，可是卻非常常見，叫垂花門。垂花門的廊柱沒有直接落地，而是垂在半空中，單獨垂半截不好看，所以有一個造型，方的、圓的，逐步的演變就形成了現在的垂花，看著好像是垂下兩個花骨朵兒。垂花門原本是四合院院內的二道門，有錢人的四合院不是簡單的一個院子，而是幾進幾進的院子，院子之間的門，常采用這種垂花門。今天一些北京的四合院大門也是垂花門，那是因為原來的大四合院被拆了，或者被拆散了，才使得垂花門成為小院落的大門。
垂花門上面那個木結構的建筑，學名叫勾連搭雙脊垂花。垂花門的作用有兩個，一個是女眷送人只能送到二道門，不能出大門，所以二道門要有個避雨的功能，能在這里說幾句話，下雨淋不到。另一個是唱戲，您看這個垂花門的造型，是不是很像個小戲臺的吊頂，相聲里說的“唱堂會”就是在這里唱。二道門一般對著正屋，主人坐在正屋太師椅上就能看戲了。
